Volver a Textos

La tierra pisada



he pisado la tierra sobre mi hermano
la tierra contra mi hermano
la tierra de mi hermano
he pisado la tierra que pisó mi hermano

era roja y lo seguirá siendo
rodeada del gris de cada día
de las caras grises del pasado
y de los nombres que la lluvia aún no ha disuelto

la tierra abierta era una herida seca
cansada
una boca muda sin dientes
que ve el sol y se deslumbra

he despertado la tierra de un sueño de años
y ha caído lánguida entre mis dedos
sobre sí misma
plegándose a su deseo
contando el tiempo en el aire
sobre mi hermano

porque la tierra es mi hermano, y mi hermano
es mi padre
he pisado a mi padre en un acto de amor
la tierra para el que la trabaja

en un último acto de fuerza y soledad
cuando el final es el principio
y el principio es la tierra
que ya no pisaré más.